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Andreï Chtcherbinine 

 

 

SIMPLE ET COMPLIQUE 

 

Le  « seubveï » puait, les gens attendaient bêtement le train. Mais soudain un groupe 

d’ados se mit à brailler : 

- Un rat, un rat, regarde ! 

La foule tourna ses regards vers le rat qui traînait avec difficulté un gros morceau de 

hot-dog. Les gamins gueulaient : 

- Vas-y ! Vas-y ! 

Le rat voulut bondir, avec son pain, dans le trou d’où il était sorti, mais il n’y arriva 

pas. Deux passagers peu sobres se joignirent aux gamins. 

- Vas-y donc, vas-y, je mets cinq contre un qu’il y arrive ! 

La quinzième fois, il arriva à sauter dans son trou sous les braillements unis de la 

foule. Le train arriva. Les gens montèrent dans le wagon. Kolia s’assit. Un groupe de jeunes 

gens était à côté de lui. Kolia, jeune homme moscovite poli, à qui toute odeur forte donnait la 

nausée, compta sur un courant d’air dans le wagon. Mais l’odeur ne fit que se renforcer. Il 

n’avait pas compris tout de suite que l’odeur venait du groupe de jeunes. A l’arrêt suivant, une 

négresse enceinte monta, avec deux enfants. Kolia lui céda sa place avec plaisir.  

Kolia descendit à Canal Street. Il demanda poliment à un vieux assis sur un banc : 

- Excuse me, Sir. Where is Canal Street* ? 

Le vieux le regarda d’un air sombre et énonça non moins sombrement : 

- Vat iz zat, Kenel ? – singeant visiblement Kolia. – Canal ? 

Kolia rougit. 

- Canal, oui, oui, Canal, - se réjouit Kolia, croyant presque entendre une prononciation 

russe. 

- Canal, go rait, - le vieux lui indiqua d’un doigt tordu un escalier sur la droite. 

Kolia sortit en courant et avec plaisir.  

Canal Street - la démocratie mise en évidence. Au coin, des gamins lèvent les cinq 

doigts de la main vers les voitures qui passent, indiquant ainsi qu’ils sont prêts à travailler 

pour cinq dollars de l’heure. Des magasins bon marché, des banques, « Mc Donald’s », le 

soleil et une foule hétéroclite. Kolia était déjà venu une fois, mais il n’avait pas eu le temps de 

faire du shopping. Et aujourd’hui, il a le temps et il a l’argent. Mais seulement des francs. 



traduit par Catherine Bricout et Dinara Gorbatova; siècle 21 littérature & société n˚ 2 printemps 2003, p. 87-89 

Dans la banque de Moscou où il a acheté ses devises, il n’y avait pas de dollars, en revanche il 

y avait des francs. Bon, Kolia les avait achetés. « Quelle différence, avait-il pensé, en tout cas, 

c’est des devises ». 

Kolia entra dans la City Bank, mais il y avait plein de monde et le décor bleu foncé le 

rebuta, va savoir pourquoi. Kolia traîna lentement le long de Canal, examinant les vitrines et 

hésitant : « Changer de l’argent maintenant ou plus tard ? » Finalement, Kolia se retrouva 

dans une petite rue très moscovite. Il y avait beaucoup moins de monde. Il découvrit enfin une 

maison de quatre étages sur laquelle était écrit : Manhattan City Bank. Il entra. Il demanda où 

était le bureau de change à un concierge qui lui indiqua le deuxième étage. 

Le design des années 1960 le rassura carrément. On lui changea l’argent dans une 

espèce de cabinet, va savoir pourquoi. Le type traîna longtemps ; sur le rebord de la fenêtre il 

y avait une photo de sa famille dans un cadre décoré de fleurs en plastique. 

Dans la rue, le soleil brillait. Deux cents dollars, c’était beaucoup ou peu ? Pas clair. 

Mais Kolia n’avait que ça. Il rentrerait bientôt à la maison, il fallait acheter des cadeaux et 

quelque chose pour lui.  

Eh, Colomb ! Si tu m’entends dans l’autre monde, merci à toi de la part du peuple 

soviétique pour cette belle découverte. C’est étonnant comme on peut se sentir si bien de 

l’autre côté du monde. Et comme beaucoup de choses rappellent la maison, le pays des 

soviets. Un homme marche dans la rue, et on peut parier n’importe quoi que c’est un homme 

de chez nous. Une gueule ronde, il sourit, la démarche et tout ça. On s’approche un peu plus, 

on l’examine et il demande dans un anglais pur : « What do you want* ? » Eh oui, c’est 

comme ça. 

Notre Kolia parcourait la petite rue moscovite, fixant les visages et tout réjoui de cette 

similitude et de cette différence. A Canal, Kolia tourna à droite et arriva à une « chop » pleine 

d’objets les plus divers. « Express Liquidation » était plein à craquer. Il y avait là des 

ordinateurs, toutes sortes de matériel électronique cassé et des jeans qui s’étaient décolorés 

dans la vitrine, d’un seul côté ; dieu seul sait ce qu’il n’y avait pas. Kolia restait là à passer en 

revue tous ces objets avec plaisir. Il avait seulement rêvé de nombreuses choses qui étaient là. 

Et, maintenant, il pouvait même les acheter, et il avait de l’argent. Ah ! Tentations, 

tentations ! Finalement, Kolia se choisit un bonnet d’un joli bordeaux, une « kap » 

américaine, le tout pour un dollar soixante, très bon marché. Le reste attendrait. Kolia paya et 

sortit. Il fallait choisir des cadeaux pour la famille.  

Dans Canal, il y avait visiblement plus de monde. Le soir tombait. C’était vendredi. 

Des gamins étaient apparus, chacun vendant quelque chose. L’un des montres, l’autre des T-
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shirts portant une inscription « New York », un autre proposait une caméra vidéo pour cent 

dollars, neuve, dans son emballage, à une condition : l’argent d’abord, on déballe après. Des 

joueurs de bonneteau étaient aussi apparus. « C’est étonnant comme on peut avoir les gens, 

pensa Kolia. Surtout ce joueur de bonneteau, n’importe quel imbécile comprendrait que c’est 

une arnaque. » Kolia avait raison, combien de fois avait-il vu ces gars en Russie. Et il les avait 

toujours évités. Et, ici, il avait envie de regarder comment on peut extorquer de l’argent aux 

gens avec un jeu aussi idiot. Kolia s’approcha d’un petit groupe de badauds et se mit à 

observer. La boule tantôt là, tantôt ici. L’homme tantôt perd, tantôt gagne. Le bonimenteur, 

sûrement un polonais, crie à tue-tête, attirant les joueurs, montrant les gains. Le gagnant 

empoche de l’argent, rejoue, gagne à nouveau et part. Une femme encombrée de sacs, 

commence à jouer, et elle gagne aussi, prend l’argent et part. Au bout de dix pas, elle s’écrie : 

- Non, je vais rejouer, c’est mon jour de chance ! 

Elle revient et gagne à nouveau. La somme augmente. La femme conseille à une jeune 

étudiante de jouer. Au début ses dix dollars se transforment en vingt dollars, puis en quarante. 

Kolia est perplexe. Un gars étranger, à côté, tend timidement cinq dollars. Les cinq dollars se 

transforment en dix, les dix en vingt et oh-oh-oh, pas de chance, perdus. Le type n’a pas vingt 

dollars, il donne sa montre. Le jeu est le jeu. Arrive un homme, un ouvrier dans une 

combinaison tachée. Il met vingt et tout de suite il gagne quarante. Il sourit à Kolia : 

- Et toi, pourquoi tu n’essaies pas ? Tu vois bien que tout le monde gagne, profite de 

l’occasion, tente ta chance.  

Kolia hésite. 

- Allons-y ensemble, sourit la combinaison.  

Kolia sort dix dollars. 

- Bon, parfait, allez, on y va. 

Dix font vingt. Vingt font quarante. Quarante font quatre-vingts. Perdus. Kolia ne 

comprend rien. Il sort l’argent, le donne, se retourne et part. Les larmes aux yeux. C’est bête, 

c’est bête de sentir qu’on a perdu. La combinaison le rattrape.  

- T’es déçu, mon gars, ou quoi ? Arrête ! Cette femme, là, vient de gagner cent. Tu as 

tort de partir, tu ferais mieux de te refaire. 

Et il prend Kolia par le coude et le tire en arrière.  

- Allez, mets tout de suite cinquante, tu te refais tout de suite, et c’est fini. Regarde, 

tout le monde gagne, tu n’as pas eu de chance, c’est tout. 

La nana étudiante récupère les cent qu’elle a gagnés, les cache dans son porte-monnaie 

et part. Kolia sort cinquante dollars.  
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- Bravo, crie la combinaison. 

Les cinquante se transforment en cent, les cent se transforment en … Soudain le 

Polonais pousse du pied la boîte sur laquelle était posé le carton et se dissout dans la foule. 

Kolia reste bêtement sur place, regarde autour de lui ; là où il y avait un attroupement, il n’y a 

plus personne. Pas de femme encombrée de sacs, pas de nana étudiante, pas de combinaison. 

Seulement le gars étranger qui tape sur l’épaule de Kolia, montre son poignet nu, rajuste son 

sac sur son épaule et s’éloigne lentement.  

Le soleil se couchait, éclairant de ses derniers rayons les étages supérieurs des 

maisons. La chaleur estivale était tombée, l’air était devenu frais et léger. 

Kolia se traînait le long de Canal, très triste, et il réfléchissait : comment peut être aussi 

compliqué ce qu’il y a de plus simple. 

 

 

 

* En anglais dans le texte. 
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